1968年4月16日，国家体委训练局大楼，从楼上抬下一具尸体，此人正是中国乒乓第一位冠军教头—傅其芳。

他的身上遍体鳞伤，面部表情却柔和放松，一点也不像以往上吊的人一样吐着舌头，好像死亡对他来说是真正的解脱。

傅其芳，带领我国乒乓球登上世界顶峰，创造“1”的总设计师，男子团体和男子单打“三连冠”总教练。

在乒乓领域，傅其芳是当之无愧的大师，运筹帷幄，用兵如神。好几个国家都曾感叹，遇到傅其芳，只能挣扎几下，然后成为他的手下败将。

从未对别人低头的傅其芳，最后生生折在自己人手里。

傅其芳，宁波鄞州人，1923年出生，幼时丧父，后随家人迁往上海，在上海的钱庄里，傅其芳做着小伙计，也迷上小小的球。

他身材高大，身手不凡，站在墨绿色的球台旁，用手中小小的球拍推挡攻杀，好像一切的烦恼都随着跳跃的球消失。

家人都不赞同他痴迷于球台，直到他拿着打球挣来的钱交给母亲，家里人才知道，原来打球也可以赚钱。

随着傅其芳打球的水平越来越高，1949年，傅其芳开始到香港打球，收入增加，更吸引他的是有更多机会和各国高手切磋。

傅其芳的球技在香港磨砺得更加高超，很快他代表香港参加第19届世界乒乓球锦标赛。

那时西方人看不起中国人，英国人更加看不起英属殖民地的中国人。傅其芳在球场上，用自己娴熟的球技，把英国名将打得落花流水，垂头丧气认输。

傅其芳回到香港，迎接他的是无数的赞誉和鲜花，他成为香港家喻户晓的“球星”。

这时，傅其芳萌生了回到国内打球的想法，心想既然自己可以为香港争得荣誉，更可以为中国争得更好的荣誉。

1953年，傅其芳在祖国人民热烈的掌声中，穿过罗湖桥，他只觉得胸前“中国”二字沉甸甸的发烫。

回到祖国后，傅其芳很快担任中国乒乓球队的总教练，当时中国球队与冠军无缘，要做到从0-1的突破太难了。

傅其芳仔细研究过世界上各流派的打法，心想，让队员们练习哪种才能获得突破呢？

他综合各个流派，总结出自己的想法：“不能拘泥于任何一种打法，必须要走中国人自己的打法，就是快攻。”

为完成自己的设想，傅其芳一直不停地探索，重视培养年轻的种子选手，哪里有好的小将，他都会过去看，搜罗人才。

闭门造车不是傅其芳的作风，当他得知日本发明新的弧圈打法时，想尽办法托关系打听情况，并派人过去观摩学习。

傅其芳教导的容国团在第25届世乒赛上，夺得男单冠军，这是中国乒乓在世界型赛场上的第一个“1”。

第26届乒乓锦标赛上，傅其芳带领队员紧咬日本队，没有辜负平时的苦练，最终以5：3战胜日本，获得世乒赛男团冠军，男单、女单冠军也被中国队收入囊中。

一时间国内沸腾，这个来之不易的冠军，振奋苦难年代人们的内心。

傅其芳带领乒乓队员们多次破解强队日本的战术，在国际上，中国乒乓也有了一席之地。

就在傅其芳雄心勃勃，要带领中国队再攀高峰时，轰轰烈烈的运动开始。

从香港回国，拜托香港朋友打听日本弧圈球的情况，甚至他平常对队员要求严格，都成为他的“罪状”。

国家体委造反派把傅其芳专政了，不仅在身体上折辱他，天天斗争他，白天斗完后，晚上还让他写材料，交待“同伙”。

日复一日，没有尽头的折磨让这个汉子看不到希望，生活似乎没有尽头，曾寄希望于交待完自己的问题，可以重回教练台，没想到等待他的，还是一天又一天的斗争。

1968年4月15日晚，趁看着他的专政队员出操，傅其芳用一根绳子结束自己的生命。

他站着，是一个英雄，他倒下了，也是一条汉子。

“文革”结束后，国家体委为傅其芳举行隆重的平反昭雪大会，恢复其名誉。

迟来的正义，傅其芳已经看不到，他“前三板”技术和“快、准、狠、变”战术至今仍被许多乒乓球运动员和教练员所推崇和实践。