在过去35年中的某个时刻，人们决定将足球视为一种严肃的活动。这项运动被投入了太多的时间、金钱和其他资源，因此它失去了孩童时期的那种团队运动的朴素本质，而是被塑造成了为成年人社会服务的一种活动。

很多人一直暗中认为，足球比赛是人类所拥有的最容易理解的人类学研究形式，但现代足球被重塑为一种“严肃的事情”，意味着我们有希望对比赛中的人的复杂情况进行更加直接的叙述。

马库斯-拉什福德就是一个典型案例。

拉什福德经历了一个可怕的2021-22赛季；他被剥夺了自信、技能和为别人带来欢笑的能力。但在滕哈格的带领下，他的转变非常明显：在世界杯结束后的2022-23赛季比赛里，他的进球是英超球员里最多的，而且他看起来还开发出了一些新的技能。

在他为曼联上演首秀的7年后，拉什福德似乎又重新回到了许多人对他期望的轨道上。

他最近的一粒进球是在联赛杯决赛中，而且是在温布利大球场。这是他在2020年欧洲杯决赛后回到该球场的第一场比赛，当时他代表英格兰罚丢了一个重要的点球。

为什么拉什福德又好起来了？状态回升的背后有很多原因，但这位曼联前锋经常发些自己被贴上一个简单的救赎标签。

这个曾经一度状态低迷的球员现在又好起来了，他向那些一直信任他的人偿还了一些债务，并打脸了那些想要放弃他的人。这个少年神童如今已经成长为了一个成熟的球员，风雨过后是彩虹。

但现实却更加复杂。

COVID-19的大流行扭曲并加速了世界的趋势以及我们与其互动的方式。在这样一个动荡的时期，人们并不认为继续进行足球比赛是荒谬的，而是尽力维持其照常运行。

当其他许多形式的娱乐都被暂停的时候，足球仍在继续，这意味着它在球迷的生活中具有特殊的重要性。

在过去接近18个月的时间里，足球不仅仅是一件严肃的事情：它是荧屏上为数不多的集体娱乐之一。

而在此之中，拉什福德由于他的慈善事业在英国确实帮助照顾了许多受疫情影响的人，他在群众里的风评不断提高。这一切都是他在为世界上最知名的足球俱乐部之一效力时所做到的。

拉什福德在周日的联赛杯决赛中打进第二个进球后进行庆祝

当他变得比以往更出名的时候，他那几个月糟糕的足球竞技状态自然也会引发人们的热议。

足球现如今存在于一种超现实的状态中，它由真实的球员参与，但却要求其行为像剧本中的演员一样规范。

当拉什福德在场上没有拿出好的表现的时候，另一方面他却因为自己在社会活动中的善举被人所称赞，这造成了一种不和谐，使得很多人认为他是个欺世盗名之辈。

对于他自己来说，过去那段时间里生活中的混乱，以及通过改变状态重新做回自己，其实并没有什么可大谈特谈的。值得庆幸的是，他现在踢得很好。但是，有必要在一开始就围绕他进行那样的议论和谩骂吗？

有时候，我作为一名足球记者会写到拉什福德和他踢球时的思维，有时候我也会去看看拉什福德写在儿童书籍里的一些想法。

“我意识到，试图通过无尽的工作来缓解无论是身体上还是精神上的痛苦，都不是照顾自己或是周围人的最佳方式。”他在2021年初写道，“我想让我的比赛状态回到100%，但为了做到这点，我必须有一些时间做回100%纯粹的马库斯，只是普通的马库斯，他稍微吃多了一点糖，喜欢在家里穿运动服。”

在联赛杯决赛中为曼联打进的这一粒进球，与在欧洲杯决赛中代表英格兰罚丢的点球当然分量不同。

拉什福德在欧洲杯决赛罚丢点球后十分沮丧

毫无疑问，种族歧视是不能被容忍的——更重要的是，拉什福德不应该因为罚丢点球这件事在2021年7月和此后的数个月里所受到令人厌恶的种族歧视攻击。他任何时候状态不佳也不该以这种理由批评。

如果说只是说拉什福德在周日回到温布利时完成了救赎，那未免显得太过简单肤浅。足球可能认为自己是一件很严肃的事情，但萨基关于足球是“生活中最不重要的事情中最重要的事情”的说法仍然正确。

拉什福德回来了，这很好。同样，他有过状态不那么好的时期，这也是一种耻辱。体育界的输赢二元论会让人忘记进步并不是线性的。一个球员很可能整场都没有犯错，但仍然输掉了比赛。一个糟糕的赛季也可能产生于球员无法控制的原因。

人类的发展不是一个简单的合集，而是一个充满了各种各样的突变。往往是那些糟糕的日子为更好的明天提供了经验教训。

The Athletic: Marcus Rashford and the strange nature of sporting redemption

作者：Carl Anka