三年半的留洋生涯告一段落,武磊留下了什么?给球队,他留下了126次出场贡献16球5助攻,见证球队从杀入欧联杯到折堕西乙,再杀回来的沉浮起落;给球迷,他留下了无数次振臂欢呼与抱头遗憾交错的瞬间,还有一个又一个因他而生、因他而火的热词与名梗。
每一个热词或是名梗背后,都凝结对武磊留洋岁月的一段珍贵回忆。在中国足球日趋式微、留洋球员寥若晨星的当下,这些回忆的碎片,注定会在无数个因为足球而辗转反侧的深夜,如同不愿意醒来的旧梦一般,被反复重温和忆起。
【“全村的希望”】
“全村的希望”,这句话最早出现在动画《龙珠》的天下第一武道会,选手南无为了拿到奖金参加比赛,给自己的村子解决缺水问题。因全村人都指望他一人,所以被称为“全村人的希望”。
2018年席卷全国的现象级女团选秀节目《创造101》中,人气选手“村花”杨超越自称“全村的希望”,也让这句话彻底出圈,走出动漫,走进了人们的生活。
2019年1月29日,武磊正式亮相西班牙人。在看台上,慕名而来的当地华人球迷,打出了“武磊,全村的希望!”的标语,给中国前锋送上了一份别具一格的见面礼。
这句话,也相当符合当时的语境——亚洲杯惨败出局后,武磊作为全国最优秀的球员,踏上留洋征程,自然是承载了全国人民的期待。此后三年半,武磊出场126次贡献16球5助攻,帮助球队时隔多年重返欧战,也算是不辜负“全村的希望”的美名。
【“磊瘾犯了”】
加盟西班牙人之后,武磊的西甲首秀,仅仅等待了两天。2019年2月3日,西班牙人客战比利亚雷亚尔,武磊在第78分钟替补出场上演首秀。一周后回到主场,武磊替补登场在补时阶段制造点球,帮助西班牙人艰难战胜巴列卡诺。
如此惊艳的表现,显然是远超中国球迷预期,武磊也在不断地制造惊喜。3月2日对阵巴拉多利德的比赛,武磊斩获西甲处子球,令无数中国球迷欢欣鼓舞。
已经被武磊的表现吊足了胃口的中国球迷,开始迫不及待地期待每一个西班牙人的比赛日。
而在非比赛日,高昂情绪无处释放的球迷们,便在武磊和西班牙人新闻资讯的评论区疯狂输出,直呼“磊瘾犯了”——这和如今某偶像团体的粉丝们“见不到xx我可怎么活啊”的渴望倒是有异曲同工之妙。
【“磊赛格”】
申方剑和贾天宁,两位“金句频出”、集争议与流量于一身的解说员,在目睹武磊初登西甲的惊艳后,便充分发挥专业与对口优势,将比赛转播间变成了“武吹堂”,两人则自封“正副二堂主”。
2019年2月8日,西班牙人对阵瓦伦西亚的焦点战,武磊首发出场,这是中国球员时隔2857天之后,再次在五大联赛首发。武磊出战71分钟,偶有亮点,但整体表现中规中矩。然而,在两位“堂主”口中,武磊俨然是不容置喙的神一般的存在。“武磊阅读比赛的能力像格列兹曼”“他现在是西班牙人的头牌”“和武磊比起来,他的队友才像是新来的”等金句,随着比赛信号的传播而火遍社交网络。在玩梗之余,也有人质疑两位解说的专业性——如此这般高调“尬吹”,是罔顾事实,还是有违职业规范?
面对争议,贾天宁发表长文回应,从防守任务、攻守转换、无球跑位、传跑选择等维度,将武磊在对阵瓦伦西亚中的比赛画面,与2018年世界杯格列兹曼在法国队的比赛画面进行对照,还援引瓜迪奥拉与克鲁伊夫的战术理念,论证“为什么我说武磊像中国格列兹曼”这一观点。
随着时间的推移,以及武磊表现的渐趋平淡,“中国格列兹曼”的名头也渐渐被遗忘在了那个美好的初春。从专业角度看,两位解说的言行,确实是带着过分严重的主观滤镜,过分地迎合了国内受众的高期待。
但是从娱乐角度来看,这也无可厚非——这么多年才出一个能在五大联赛竞争首发的中国球员,这能不被吹上天吗?
【“转圈圈”】
武磊给西班牙人带来的海量关注度,让无数双聚焦在中国前锋身上的眼睛,也开始将目光对准身边队友们。“熊猫”伊格莱西亚斯、“后防大爹”纳尔多等人,也开始为中国球迷所熟知。当然,还有接下来的主角,“转圈圈”梅伦多。
2019年4月25日,西班牙人1-1战平塞尔塔。武磊打进留洋生涯第二球,而且是一记观赏性十足的凌空侧勾。然而,武磊的进球,难以平息中国球迷们的不满,原因很简单——有人不给武磊传球。
在中国球迷眼中,沉迷盘带的梅伦多,宁愿原地转圈圈护球,也不愿意把球传给武磊。疯狂的吐槽也随之而来,有的球迷调侃着表示,梅伦多是不是爱的魔力转圈圈听多了,光拿着球转圈不知道传。不过从后续几年的发展来看,这还真不是梅伦多不愿意传球,而是球商和意识上确实存在缺陷,皮球黏在他脚下时,比赛也就和队友没啥关系了。
有批评,自然也有表扬。我还记得,某个周日黄金时间段的比赛,我和死党翘了晚自习,躲进洗手间的隔间看比赛,一边看球,一边点评道,“马克-罗卡和达德尔真是好兄弟”。和沉迷盘带的梅伦多相比,罗卡和达德尔,确实称得上是有意识给武磊制造机会的中场球员。事实上,武磊加盟球队打进的前三个进球中,两人分别助攻一个,也证明了“好兄弟”并非主观臆断。
【“58同城”和“武时已到”】
2019年夏天,西班牙人引进阿根廷攻击手马蒂亚斯-巴尔加斯。同样能够出任左边锋的阿根廷人,引发了球迷们对武磊新赛季地位的担忧。但是很快,有球迷就指出,从技术特点来看,阿根廷人并非来和武磊抢位置的,相反,他能成为武磊身后提供支援的“新奥斯卡”。
很快,“新奥斯卡”的猜想变成了现实。2019年8月15日,欧联杯资格赛第三轮,开场不到5分钟,巴尔加斯左路起球,武磊中路头球破门,敲开了新赛季进球账户。
2019年10月3日,西班牙人远征莫斯科。比赛中,又是巴尔加斯的直塞,武磊凭借速度优势甩开防守球员,单刀一剑封喉。这粒进球,让武磊加冕历史上首位在欧联杯正赛破门的中国球员。
或许是“转圈圈”梅伦多和善于穿针引线的巴尔加斯之间对比过于鲜明,后者很快收获了中国球迷们的宠爱。
武磊的赛季前两球都是来自巴尔加斯,球迷们便取两人名字首字,将两人之间的配合命名为“武巴连线”。随后,由于58同城在国内的高知名度和恰到好处的谐音,这一绰号很快就变成了“58连线”,或者直接是“58同城”。
2020年1月5日,“58同城”又一个里程碑诞生。加泰罗尼亚德比临近尾声,主场作战的西班牙人一球落后,形势岌岌可危。
第88分钟,巴尔加斯中场斜塞,武磊心领神会,先是反跑摆脱防守,然后抢在皮克封堵之前起脚打门,将皮球送进了内托把守的球门。这个进球,让巴萨主帅巴尔韦德如坠冰窟,却让欧亚大陆另一端的深夜陷入疯狂与沸腾。
首位攻破巴萨球门的中国球员,武磊的这份军功章,少不了巴尔加斯的一份功劳。
有趣的是,在被武磊破门9天后,由于西班牙超级杯的又一场失利,巴尔韦德宣告下课。一向看热闹不嫌事大的中国球迷,也化用“武时已到”,戏称是武磊一脚踢巴尔韦德下课。
当然,“武时已到”并非这个进球之后的独有产物。每次武磊贡献精彩发挥时,带有“武”字同音字的成语都会大面积刷屏,只不过这一次,刀下鬼可是万众瞩目的巴萨和巴尔韦德啊!
【“油头哥”】
2020年冬窗,面临保级攸关的西班牙人在转会市场上疯狂采购。头号射手伊格莱西亚斯离去后,去年夏天进补的几位中锋都难堪大用。贫弱的火力,让西班牙人在降级区苦苦挣扎。
于是,西班牙人不惜以打破队史转会费纪录的2250万欧元,从本菲卡签下出自卡斯蒂利亚青训的前锋劳尔-德托马斯。
平心而论,德托马斯确实技高一筹,加盟后前4场联赛均有斩获。但是,一些场合下处理球的“独”,也让他免不了球迷们的开涮。硬实力几乎无可指摘,球迷们便将调侃的目光对准了他的造型。
平日,德托马斯常以自然卷发形象示人。但是一旦踏上球场,他就会梳起打满了摩丝的大背头,在阳光下显得油光发亮。“油头哥”的诨号也就由此而来。
【“家野鸽”】
中国球迷们“调侃一切”的解构主义精神,能用到球员身上,也能用到主教练身上。
时至今日,人们依然在怀念鲁比的知人善用——在他的安排下,武磊身边有高中锋伊格莱西亚斯的掩护,可以充分发挥自身跑位灵动、启动速度出色的优势。
在鲁比麾下,武磊仅用半个赛季便攻进3球,成为了三年半留洋生涯最惊艳的一段时光。赛季末轮,武磊的进球,将西班牙人送进了欧联杯资格赛,也算是回报了主教练的信任。
一个成功的赛季过后,鲁比挂印离去,西班牙人没有另寻新帅,而是直接提拔B队主帅加耶戈执教一线队。很快,加耶戈平庸的技战术能力便暴露无遗。被鲁比的传控足球养足了胃口的中国球迷,看到加耶戈的简单粗暴战术更是直呼反胃,从此开始了新一轮的吐槽。
汉字的博大精深,让“加耶戈”在中国球迷口中变成了“家野鸽”。“西班牙人家里的野鸽子不行”,暗讽加耶戈执教水平有限。
果然,在执教一线队3个月后,加耶戈便引咎下课。那个赛季,西班牙人三次换帅,最终在一片混乱中降入西乙。
【“世界级分球”】
过高的关注度,带来的影响并不总是正面的。在放大镜下,武磊的每一个举动都会被放大,甚至被拔高到脱离真实的地步。
2019年10月6日,西班牙人0-2不敌马洛卡。赛后,武磊的表现又一次引起热议。这一次,无关进球也无关助攻,而只是一次普通的分球,甚至是一次失误。
比赛中,西班牙人一次反击机会,持球推进的巴尔加斯观察许久后分球武磊。此时,防守球员已经到位,武磊没有选择突破,而是回敲中路。武磊横传被断,这次进攻也随之结束。
然而,就是这样一个几乎不值一提的片段,不仅被制作成了GIF,还被评论区直呼“世界级分球”——虽然说加了狗头,但这句话本身的出现,便已经值得思考。
【结语】
在这个众声喧哗的年代,人们已经习惯了用娱乐的话语去解读一切,放在体育界也不例外。效力海外的中国球员,由于其稀缺性,总能收获更多的流量,也免不了更多的调侃。“世界级分球”的武磊也好,“微微一笑赢得主帅信任”的易建联也罢,都是中国球迷们殷切期待在这个娱乐化时代的话语产物。
只是,在武磊离去之后,下一场因为中国留洋球员而起的舆论狂欢,又要等到什么时候呢?
明日到来之前,我们只能向着蓝天再次许愿。